飛行服務隊

　　曹春雷
　　老家有個戲臺，說是戲臺，其實只是用石頭砌起來的一個土檯子。台前是片開闊地，夏日麥收時打麥用，平時閑著，村裡有演出時，就成為看臺。
　　村裡有位張姓老人，子女們都在城裡上班。每年老人過壽，子女就請縣城的戲班來村裡唱戲，全村人也跟著沾光。觀眾大多是老年人，也有如我一樣的孩子。老年人關註的是唱腔，是故事，孩子關註的是演員身上花里胡哨的衣服，還有臉上涂著的斑斕的粉，舞動著的銀光閃閃的刀槍。一場戲下來，看臺下的老人們唏噓不已，今後幾天，便有了談資。
　　放映電影，大都在夏天。放映隊一來，村支書就在大喇叭上吆喝:“老少爺們兒註意啦，今晚打麥場上有電影。”這一吆喝不要緊，全村的小孩都沉不住氣了，飯不吃就想往外跑，被母親呵斥住，匆匆扒幾口，就忙不迭地跑出去。舞臺兩側豎上了木桿，幕布扯在中間。天色暗下來，放映員開始試機，一束光打在幕布上。人群開始興奮起來，有孩子將手伸進光束里，擺出各種姿勢，引起大家的哄笑。出了字幕，人群終於安靜下來，開始沉浸在或悲或憂、或喜或樂的劇情里。螢火蟲打著燈籠，在人群上空飛過來，飛過去。
　　農閑時，一位眼盲的說書先生會不請自來。不知他是哪村的，背著單弦，拄一根拐棍，摸摸索索就來了。村西舞臺上，有人扯上了電
　　燈，擺了一張長桌，桌上放一塊木板。說書先生懷抱單弦，在桌後端坐，靜等臺下聽眾聚滿了，他就抓起木板，“啪”的一聲:“老少爺們兒坐好了，聽我把這故事來表一表……”有說有唱，抑揚頓挫，不時比劃幾個動作，讓人們聽得如痴如醉。我聽過《岳飛全傳》《薛家將》《三國演義》，都很精彩。
　　雜技團也是經常來的。一伙人擠在一個大篷車上，像電影中流浪的吉普賽人。剛到村裡，他們就提著銅鑼，咣咣咣地敲，沿街喊:“今晚有雜耍，大家來看啦!”演出地點照樣是在村西舞臺上。有耍猴的，小猴子穿著滑稽的服裝，騎獨輪車，讓人們哈哈大笑。還有驚心動魄的吞火、吃針，讓人的心提到嗓子眼。演出一半時，有演員就會將銅鑼反過來端著，繞著觀眾邊走邊喊:“老少爺們兒，初到貴地，有錢的捧個錢場，沒錢的捧個人場……”於是眾人紛紛掏錢。
　　歲月流轉，那些時光，那方戲臺，和臺上臺下的故事，已凝成一幕幕永恆的歷史影像，讓如今已走出鄉村多年的我，魂牽夢繞，懷念不已。　　（原標題：戲臺上的鄉村流年）